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विज्ञापन 


गत वर्ष जब हमने बच्चन की नई रचना--“निशा-निमंत्रण? --- 
प्रकाशित की थी, तब उन्होंने कद्दा था कि उनकी श्रगली रचना 
शत्तीत का गीत? द्वोगी | तदनुसार इभने “अतीत का गीत' का 
विज्ञापन 4नशा-निमत्रण? के फ़ोल्डर पर कर दिया था। पर आज 


वे हम 'एकांत संगीत' प्रकाशित करने के लिए दे रहे हैं | अतीत 
का भीत? जहाँ का तहाँ पड़ा हुआ है। कुछ लोगों को भ्रम हुआ 


है कि संभवत: “एकांत सगीत' “अतीत का गीत? का परिवतिंत 
नाम हे | ऐसा नहीं है| “अतीत का गीत” श्रलग द्वी रचना है 
जो श्रभी अपूर् हे | अतीत का गीत', 'मरघट', 'हलाइल” आदि 
कई अपूर्ण रचनाएँ. बच्चन के पास पड़ी हुई हैं। उनका वादा 
तो हे कि कोई नई चीज़ आरंभ करने के पूव वे इनको धृर्ण कर 
देंगे, पर अपनी काव्य धारा की भविष्य गति-विधि के विषय में वे 
उतने द्वी अनिश्चित हैं जितने कि हम | 

“एकांत संगीत” “निशा-निमंत्रण' के समान एक सो गीतों 
का (यदि मुख प्रृष्ट वाली कविता को सम्मिलित कर लें तो १०१ 
गीतों का) संग्रह हे । 'निशा-निमंत्रण” की भाव-घारा ही एकांत 


संगीत? में प्रविष्ट होती दिखाई देती है। आगे चलकर इसका 
रूप वही रहा दे या बदला है, बदला दे तो अच्छे के लिए या बुरे के 
लिए, इसका निर्णय दम पाठकों के ऊपर छोड़ते हैं | सरसरी निगाह 
से देखते हुए दोनों रचनाओत्रों मं हमें कुछ ऊपरी अंतर मालूम 
हुआ है। 'निशा-निमंत्रण” में एक साथी की कल्पना थी। उसके 
'अंतिम गीतों भे बच्चन ने उसे विदा दे दी थी--'जाओ कल्पित साथी 
मन के? | 'एकात संगीत' में उनका कोई साथी नहीं हे | यद्द बात 
'एकांत संगीत? के नाम को साथक करती है । 

एकांत संगीत के तीन गीत (७९, ८०, ९४) संसार को, दो 
गीत (१२, ५९) पक्षियो को, एक (६०) तारों को, एक (६१) 
रात को, एक (६७) बादल को, एक (४३) अपनी स्वगंता पक्की को, 
एक। (१४) भूत पू्व 'प्रेयसी! को ओर एक (९५) किसी संभाव्य 
संगिनी को संबोधित हैं। शेष ९० गीत या तो अपने आपको 
संबोधित हैं या उस शक्ति को जिसे बच्चन नियति, भाग्य, विधि श्रादि 
नामों से पुकारते हैं या केवल “तुम? या 'तू' से संबोधित #रते हैं । 

“निशा निमंत्रण” के गीत प्रायः निशा के वातावरण की छाया 
में लिखे गए. थये। “एकांत संगीत? में इस वातावरण का बंधन 
टृट गया है, यद्यपि कह्दी-कद्दी भावों को प्रकट करने के लिए वाता- 
बरण की आवश्यकता अनुभव करने पर उन्होंने रात के दइश्यों 
का उपयोग किया है | 


६ ] 


'एकांत संगीत? में छंदों के कुछु नए प्रयोग भी मिलेंगे। 
“निशा-निमत्रण' में गीतो का जो रूप उन्होंने निधारित किया था 
उसमें पद, पंक्ति, तुक, मात्रा आदि में अनेक बार स्वतंत्रता लेकर 
उन्होंने यद्ट दिखला दिया है कि वे स्वनिर्मित शैली के भी दास 
नहीं हैं। ऐसी स्वच्छुंदताएँ कद्दाँ तक भावनाओं की आंतरिक 
प्रेरशा का प्रतिरूप हैँ, इसे भी दम पाठकों के ऊपर छोड़ते हैं । 

“एकांत सर्गात!ः की एक ओर भी विशेषता है। बच्चन छे 
अब तक के सभी संग्रह म॑ कविताओं की तरतीब रचना-क्रम से 
भिन्न रह्दी है । 'एकात संवीत' के गीतों का क्रम आदि से अंत तक 
रचना-क्रम के अनुसार हे। आशा हू पाठक गण बच्चन को इस 
आयोजना में जीवन की भावनाओं का अधिक सच्चा, सजीव ओर 
स्वाभाविक रूप देख सकेंगे | 

इन गीतों के विषय में हम केवल एक बात ओर कहनी है । जून, 
: ९३९ के 'विशाल भारत' में 'दो गीत' के शीषक से 'एकात संगीत' 
का २१वाँ-ओर ३२७वाँ गीत छुपा था | इन गीतों के उस रूप ओर 
वतमान पुस्तक में दिए गए रूप में कुछ अंतर प्रतीत होगा | बच्चन 
ने उन गीतों को विशाल भारत? में प्रकाशनाथ भेजा ही नहीं था | 
“विशाल भारत? के सद्दायक संपादक ने इन गीतो को किसी से, जिसे 
गीत ठीक-ठीक याद भी न थे, सुन कर बच्चन की बिना अनुमति के 
इन्हें छाप दिया था। बच्चन अपने इन गीतों को कई जगद्न सुना 


[७ 


चुके थे | गीतों का इस पुस्तक में दिया गया रूप इनका पूर्व रूप ही 
है, कोई पश्चात्‌ संशोधन नहीं । इसी प्रकार 'एकांत संगीत के प्रथम 
गीत को सुनकर एक संपादक ने उसे अपने पत्र में छाप दिया था | 
उस गीत का रूप क्‍या था, में पता नहीं | ग्राशा हे संपादक गण 
अपनी ऐसी अनुत्तरदायित्वपू्ं दररततो से लेखक की उदारता 
का अनुचित लाभ न उठएगे। 

बच्चन की पूर्व रचनाओं में से “तेरा द्वारः बहुत दिनों से 
अप्राप्प था । उनके पाठकों को जानकर हृष होगा कि हमने "तेरा 
द्वार! का नवीन संस्करण नए ठाट-बाट से प्रकाशित किया है । 


'मधुकलश” और 'ख़ेयाम की मधुशाला? के प्रथम संस्करण भी 
समाप्तप्राय हैं। हम इनका दूसरा संस्करण शीघ्र ही उपस्थित करने 
की चेष्टा करेगे | 'ख़ेयाम की मधुशाला' का आकार इस बार बढ़ा 
दिया जायगा | दिंदी अनुवाद के साथ हम मूक्ष अंग्रेज़ी भी देना 
चाहते हैं। 

बच्चन की प्रारंभिक रचनाओं के कई संग्रह झभी तक 
अप्रकाशित हैँ जिनके कारण "तेरा द्वार और “मधुशाला' आदि की 
रचनाओं के बीच बड़ी भारी खाई माल्यूम दोती है| हम शीघ्र ही 
इन रचनाओं को प्रकाश में लाने का प्रयत्न करेगे | 

इस बात को बहुत थोड़े लोग ही जानते हैं कि बच्चन ने अपना 
साहित्यिक जीवन कवि नहीं कद्दानी लेखक के रूप में आरंभ किया 
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था | उनकी कहानियों का एक संग्रह--'हृदय की शश्राँखें! हमारे 
पास आ वाया है | हम शीघ्र ही बच्चन को कहानी लेखक के रूप 
में भी उनके प्रमियों के सामने लाना चाहते हैं। 

हमें आशा ओर विश्वास हे कि हमारी इन योजनाओं में बचन 
के प्रेमी पाठक उसी प्रकार सहयोग प्रदान करेंगे जिस प्रकार वे अब 
तक करते आए हैं । 

बच्चन की रचनाओं के प्रकाशन के विषय में उनके पाठक 
यदि किसी प्रकार का परामश देने की कृपा करंगे तो हम उसे बड़ी 
कृतज्ञता पूवक स्वीकार करेंगे | 
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तट पर है तरवर एकाकी, 

नोका है, सागर में, 

अंतरिक्ष में खग एकाकी, 

तारा है, अंबर में; 
भू पर वन, वारिधि पर बेड़े, नभ में उद्युखग मेला, 
नर-नारी से भरे जगत में कवि का द्वदय अकेला ! 


९ 


अब मत मेरा निर्माण करो ! 


तुमने न बना मुझको पाया, 
युग-युग बीते, में घबराया; 


भूलो मेरी विहलता को, निज लज्जा का तो ध्यान करो ! 


'हे क्रुंभकार, 


अब मत मेरा निर्माण करो! 


इस चक्की पर खाते चक्कर 
मेरा तन-मन-जीवन जजर; 
मेरी मिद्ठी को और न श्रब हेरान करो! 
अब मत मेरा निर्माण करो! 


कहने की सीमा होती हे, 
सहने की सीमा होती है; 


कुछ मेरे भी वश में, मेरा कुछ सोच-समझ अपमान करो ! 


अब मत मेरा निर्माण करो! 


हकांत संगीत ] 
२ 


मेरे उर पर पत्थर धर दो! 


जीवन की नोका का प्रिय घन 
छुटा हुआ मणि-मुक्ता-कंचन 

तो न मिलेगा, किसी वस्तु से इन खाली जगहों को भर दो ! 
मेरे उर पर पत्थर धर दो! 


मंद पवन के मंद भाकोरे, 
लघु-लघु लद्रो के हलकोरे 

आज मुझे! विचलित करते हैं, हल्का हूँ, कुछ भारी कर दो ! 
मेरे उर पर पत्थर घर दो! 


पर क्‍यों मुझको व्यथ चलाओ १ 
पर क्‍यों मुझको व्यथ बहाओ ! 

क्यों मुझसे यह भार ढुलाओ ? क्‍यों न मुझे; जल में लय कर दो ' 
मेरे उर पर पत्थर घर दो! 


२४ ] 


[ एकांत संगीत 
३ 


मूल्य दे सुख के क्षणों का! 


एक पल  स्वच्छुंद दोकर 
तू चला जल, थल, गगन पर, 

हाय, आवाहन वही था विश्व के चिर बंधनों का ! 
मूल्य दे सुख के छणों का ! 


पा निशा की स्वप्न-छाया 
एक वूने गीत गाया, 

दाय, तूने रुद्ध खोला द्वार शत-शत क्रंदनों का! 
मूल्य दे सुख के छणों का ! 
आँसुओं से व्याज भरते 
अनवरत लोचन . सिदरते, 

दाय, कितना बढ़ गया ऋण होठ के दो मधु करण्यों का ! 
मूल्य द॑ सुख के क्षणों का! 


[| २४ 


एकांत संगीत | 
४ 
कोई गाता, में स्लो जाता! 


संखति के विस्तृत सागर पर 
सपनों की नोका के अंदर 

सुख-दुख की लद्दरों पर उठ-गिर बहता जाता में सो जाता ! 
कोई गाता, में सो जाता ! 


आँखों में भरकर प्यार अमर, 
आशीष दथेली में भरकर 

कोई मेरा सिर गोदी में रख सइलाता, मैं सो जाता ! 
कोई गाता, में सो जाता! 


मेरे जीवन का खारा जल, 
मेरे जीवन का हालाहल 

कोई अपने स्वर में मधुमय कर बरसाता, में सो जाता ! 
कोई गाता, में सो जाता! 


२६ | 


[ एकांत संगीद 
प्‌ 
मेरा तन भुखा, मन भूखा! 


इच्छा, सब सत्यों का दशन, 
सपने भी छोड़ गए लोचन ! 

मेरे अपलक युग नयनों में मेरा चंचल योवन भूखा ! 
मेरा तन भूखा, मन भूखा ! 


इच्छा, सब जग का आलिंगन, 
रूठा मुझसे जग का कण-कण ! 

मेरी फैली युग बाद्दों में मेश सारा जीवन भूखा ! 
मेरा तन भूखा, मन भूखा! 


आँखें खोले अगणित उडगण, 
फैला है सीमा-हीन गगन ! 

मानव की अ्मिट वुभुज्ञा में क्या अग-जग का कारण भूखा * 
मेरा तन भूखा, मन भूखा | 


[ २७ 


एकांत संगीत | 
६ 


व्यथ गया क्‍या जीवन मेरा ! 


प्यासी आँखें, भूखी बाहें, 
अंग-अंग की श्रगणित चाहें; 

शोर काल के गाल समाता जाता है प्रतिक्षण तन मेरा ! 
व्य्थं गया क्‍या जीवन मेरा ! 


आशाओं का बाग लगा हे, 
कलि-कुसुमों का भाग जगा हे; 

पीले पत्तोंसा मुर्काया जाता है प्रतिपल मन मेरा | 
व्यथं मया कया जीवन मेरा ! 


क्या न किसी के मन को भाया, 
दिल न किसी का बहला पाया ! 

क्या मेरे उर के अंदर द्वी गूज मिटा उर-क्ंदन मेरा ! 
व्यर्थ गया क्‍या जीवन मेरा ! 


श्ध् ] 


[ एकांत संगीत 


ऐ 
खिड़की से काँक रहे तारे! 


जलता है कोई दीप नहीं, 
कोई भी आज समीप नहीं, 

लेटा हूँ कमरे के अंदर बिस्तर पर अपना मन मारे! 
खिड़की से भाँक रहे तारे! 


सुख का ताना, दुख का बाना, : 
सस्‍्मृतियों ने है बुनना ठाना, 

लो, कफ़न उढाता आता है कोई मेरे तन पर सारे ! 
खिड़की से माँक रहे तारे! 


अपने पर में ही रोता हूँ, 
में अपनी चिता सैंजोता हूँ, 

जल जाऊँगा अपने कर से रख अपने ऊपर अंगारे ! 
खिड़की से काँक रहे तारे ! 


| २९ 


एकांत संगीत ] 
् 
नभ में दूर-दूर तारे भी! 


देते साथ-साथ दिखलाई, 
विश्व समझता स्नेह-सगाई; 

एकाकीपन का अनुभव, पर, करते हैं ये बेचारे भी | 
नभ में दूर-दूर तारे भी! 


उर-ज्वाला को ज्योति बनाते, 
निशि-पंधी को राह बताते, 

जग की आँख बचा पी लेते ये अपने श्राँसू खारे भी ! 
नभ में दूर-दूर तारे भी! 


अंधकार से में घिर जाता, 
रोना ही रोना बस भाता, 
ध्यान मुके जब-जब यह आता-- 
दूर हृदय से कितने मेरे. मेरे ,जो सबसे प्यारे भी | 
नभ में दूर-दूर तारे भी! 


कर ककनण सवनम्पप “सपकनन पननन. 


[ एकांत संगीत 
& 


में क्‍यों अपनी बात सुनाऊँ ! 


जगती के सागर में गदरे 
जो उठ-गिरतीं अगशणित लहरें, 

उनमें एक लद्दर लघु में भी, क्‍यों निज चंचलता दिखब्ाऊँ ! 
में क्‍यों श्रपनी बात सुनाऊँ! 


जगती के तख्वर में प्रतिपल 
जो लगते-गिरते पह्चव-दल, 

उनमें एक पात लघु में भी, क्‍यों निज मरमर-गायन गाऊँ ! 
में क्‍यों अपनी बात सुनाऊँ! 


मुझसा ही जग भर का जीवन, 
सब में सुख-हुख, रोदन-गायन, 

कुछ बतला, कुछ बात छिपा क्‍यों एक पहेली व्यर्थ बुभाऊंँ १ 
में क्‍यों अपनी बात सुनाऊँ ! 


| १ 


एकांत संगीत ] 
२१० 
छाया पास चली आती हो ! 


जड़ बिस्तर पर पड़ा हुआ हूँ, 
तम-समाधि में गड़ा हुआ हूँ; 

तन चेतनता-द्दीन हुआ हे, साँस महज़ चलती जाती है ! 
छाया पास चली आती हे! 


तन सफ़ेद हैं, पट सफ़ेद है, 
अंग-अंग मे भरा भेद है, 

निकट खिसकती देख इसे धक्र-धक करती मेरी छाती हे ! 
छाया पास चली आती है! 


द्ा्थों म॑ कुछ हे प्याला-सा, 
प्याले में कछ दे काला सा, 

जान गया क्‍या मु्के पिलाने यदह्ट साकांबाला लाती है ! 
छाया पास चली आती हे! 


[ एकांत संगीत 
११ 


मध्य निशा में पंछी बोला ! 


ध्यनित धरातल और गगन हे, 
राग नहीं है, यह क्रंदन हे, 

टूटे प्यारी नींद किसी की, इसने कंठ करुण निज खोला ! 
मध्य निशा में पंछी बोला ! 
निश्चि गाने का अवसर है, 
सीमित रोने को निज घर है, 

ध्यान मुझे जग का रखना हे, घिक्‌ मेरा मानव का चोला ! 
मध्य निशा में पंछी बोला ! 


कितनी रातों को मन मेरा 
चाहा, करदूँ चीज़ सबेरा, 

पर मैंने अपनी पीड़ा को चुप-चुप अश्रुकणों में घोला! 
मध्य निशा में पंछी बोला! 


सररानन+-+ जे, -_«न्‍मकफनलबाउनक. 


[ रे३े 


एकांत संगीत ] 
१२ 
जा कहाँ रहा है विदगग भाग ! पे 


कोमल नीड़ों का सुख न मिला, हे 
स्‍्नेहालु हगों का रख न मिला, लगी, 20 

मुँइ-भर बोले, वद मुख न मिला, क्‍या इसीलिए, वन से बिराग ! 
जा कहाँ रहा है विहग भाग ! 


। 


यह सीमाओं से दहीन गगन, 
यह शरणस्थल से दीन गगन, 

परिणाम समझकर भी तूने क्या आज दिया है विपिन त्याग ! + 
जा कहाँ रद्दा है विहदग भाग ! 


दोनों में है क्या उचित काम [--. 
में भी लूँ तेरा संग थाम, 

या तू मुभसे मिलकर गाए जीवन-अभाव का करुण राग ! 
जा कहाँ रहा है विदग भाग ! 


रे४ | 


[ एकांत संगीत 
१३ 


जा रही है यह लददर भी! 


चार दिन उर से लगाया, 
साथ में रोई, इखझलाया, 

पर बदलती जा रही है आज तो इसकी नज़र भी! 
जा रही है यह लहर भी! 


हाय, वद् लद्दरी न आती, 
जो सुधा का घंट लाती, 

जो न आकर लोटती फिर, कर मुझे देती अमर भी! 
जा रही है यद्द लद्दर भी! 


वो गई तृष्णा जगाकर, 

वद्द गई पागल बनाकर, 

/ गआँखुओं से यह भिगाकर, 
क्‍यों लद्दर आती नहीं हे जो पिला जाती ज़हर भी! 

जा रह्दी है यद्द लद्दर भी! 
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एकांत संगीत ] 


गा 


सुन 


तब 


३६ ] 


जिसे 


जिसे 


१४ 


प्रेयेसति, याद दे वद गीत ! 


गोद में तुभको लिटाकर, 
कंठ में उन्मत्त स्वर भर 
मैंने लिया था स्वर्ग का सुख जीत! 
प्रेयति, याद है वद्द गीत ! 


है न जाने तू कहाँ पर, 
कंठ सूखा, क्षीणतर स्वर, 
में आज द्वो उठता स्वयं भयभीत ! 
प्रेयति, याद दे वह गीत 


तू न सुनने को रही जब, 
राग भी जब वहद्द गया दब, 


न मेरी ज़िंदगी के दिन गए क्यों बीत! 


प्रेयेसि, याद है वद्द गीत ! 


ऐसा बुझा 


[ एकांत संगीत 


१५ 
कोई नही, कोई नहीं ! 
यह भूमि हे द्वाला-भरी, 
मधुपात्र - मधुबाला - भरी, 
जो पा सके मेरे हृदय की प्यास को-- 
कोई. नहीं, कोई नहीं! 
सुनता, समझता है गगन 
बन के विहंगों के वचन, "पीछा 


ऐसा समझ जो पा सके मेरे दृदय-उच्छास को-- 


ऐसा फिरा जो ला 


कोई नहीं, कोई नहीं! 


मधुऋतु समीरण चल पड़ा, ««) 
वन ले नए. एल्‍लव खड़ा, 
सके मेरे गए विश्वास को-- 


कोई नहीं, कोई नहीं! 


अलंकार कम ०. 


[ ३७ 


एकांत संगीत ] 


१९ 


किस लिए. अंतर भयंकर : 


चाहता में गान मनका 
राग बन जाता गगन का, 


कितु मेरा स्वर मुझी में लीन द्वो मिटता निरंतर 


किंतु मेरे 


किस छिए अंतर भयंकर १ 


चाहता वह गीत गाना, 
सुन॒ जिसे हो ख़श ज़माना 
गीत मुझको ही झरुला जाते निरंतर ! 
किस लिए. अंतर भगमंकर + 


चाहता में प्यार मेरा 
विश्व" का बनता बसेरा, 


किंतु अपने आपको दही में धृणा करता निरंतर * 


शेप ] 


किस लिए. अंतर भयंकर ; 


[ एकांत संगीत 
१७ 
अब तो दुख के दिवस हमारे ! 


मेरा भार स्वयं लेकरके, 
मेरी नाव स्वयं खेकरके 

दूर मरुके रखते थे श्रम से, वे तो दूर सिधारे | 
अब तो दुख के दिवस दमारे ! 


रह न गए जो हाथ बटाते, 
साथ खिवाकर पार लगाते, 

कछ न सही तो साइस देते होकर खड़े किनारे ! 
अब तो दुख के दिवस हमारे ! 


डूब रही है नोका मेरी, 
बंद जगत हैं शअँखें तेरी, 

मेरी संकट की घड़ियों के साखी नभ के तारे! 
अब तो दुख के दिवस हमारे। 


_अनकक७+-दामा>मक॒ा2:8:>ढस्‍उरकाधमकत्नमकमम 


[ ३९ 


एकांत संगीत ] 


मेरा 


कोई मेरी 


दुख 


श्ष्र 


मेंने गाकर दुख अपनाए ! 


कभी न मेरे मन को भाया, 
जब दुख मेरे ऊपर आया, 
अपने ऊपर ले कोई मुझे बचाए ! 
मैंने गाकर दुख अपनाए ! 


कभी न मेरे मन को भाया, 
जब-जब मुभको गया झरुलाया, 

अश्रुधार में अपने अश्रु मिलाए ! 
मेने गाकर दुख अपनाए ! 


पर न दबा यद्द इच्छा पाता, 
मृत्यु.सेज पर कोई आता, ' 
कद्दता सिर पर हाथ फिराता-- 


'शात मुझे हे, दुख जीवन में तुमने बहुत उठाए !? 


मेंने गाकर दुख अपनाए ! 


[ एकांत संगीत 
१६ 


चढ़ न पाया सीढ़ियों पर ! 


प्रात आया, भक्त आए, 
पुष्प्जल की भेंट लाए, 
देव-मंदिर. पहुँच पाए, 
ओ' उन्हें देखा किया में लोचनों में नीर भर-भर ! 
चढ़ न पाया सीढ़ियों पर ! 


साफ आई, भक्त लोटे, 
भक्ति से अनुरक्त लोठे, 

जान पाए--चाह मेरी वे गए कितनी कंचलकर 
चढ़ न पाया सीढ़ियों पर ! 
सब गए जब, रात आई, 
पंथ-रज मेंने उठाई, 

देवता मेरे मिले मककों उसी रज से निकलकर |! 
चढ़ न पाया सीढ़ियों पर ! 


[४२ 


एकांत संगीत |] 
२० 
क्या दंड के में योग्य था! 


चलता रहूँ यदद चाह दी, 
पर एक ही तो राह दी, 

किस भाँति द्वोती दूसरी इस देह-यात्रा को कथा ! 
क्या दंड के में योग्य था! 


तेरी रज्ञा पर मैं चला, 
तब क्या बुरा, तब क्‍य भला, 

फिर भी मुझे मिलती सज़ा, तेरी निराली है प्रथा! 
क्या दंड के में योग्य था! 


यह दंड तेरे द्वाथ का 
है चिह्ल तेरे साथ का; 

इस दंड से में मुक्त हो जाता कभी का, श्रन्यथा ! 
क्या दंड के में योग्य था! 


४२ |] 


[ एकांत संगीत 
२९ 


में जीवन में कुछु कर न सका ! 


जग में श्रैंधियाला छाया था, 
मे ज्वाला लेकर आया था, 

मैंने जलकर दी आयु बिता, पर जगती का तम हर न सका ! 
में जीवन में कुछ करन सका ! 


अपनी ही श्राग बुझा लेता, 
तो जी को पेय बँधा देता, 

मधु का सागर लहराता था, लघु प्याला भी में भर न सका ! 
में जीवन में कुछु कर न सका | 


बीता अवसर क्या आएगा, 
मन जीवन-भर पछुताएगा, 

£ भरना तो होगा ही मुझको, जब मरना था तब मर न सका 
मैं जीवन में कुछु कर न सका ! 


एकांत संगीत ] 
श्र 


कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं ! 


उर में छुलकता प्यार था, 
हग में भरा उपहार था, 

तुम क्‍यों डरे, था चाहता में तो प्रण॒य-प्रतिकार में-- 
कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं ! 


मुभको गए तुम छोड़कर, 
सब स्वप्न मेरा तोड़कर, 

अब फाड़ आँखें देखता अपना विशद संसार में--- 
कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं ! 


कुछ मौन आँसू में गला, 
कुछ मृक स्वासों में ढला, 
कुछ फाइड़कर निकला गला, 
पर, द्वाय, हो पाई कमी मेरे द्वदय के भार में-- 
कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं ! 


कन८+प्ाककपराप्रायाइरसानापा कारन. 


| एकांत संगीत 
२३ 


जैसा गाना था, गा न सका ! 


गाना था वह गायन अनुपम, 
क्रदेन दुनिया का जाता थम, 

अपने विक्षब्ध हृदय को भी में अब तक शांत बना न सका ! 
जैसा गाना था, गा न सका ! 


जग की आद्दों को उर में भर 
कर देना था मुझको सस्वर, 

निज आहों के आशय को भी मैं जगती को समक्का न सका ! 
जेसा गाना था, गान सका ! 


जन-दुख-सागर पर जाना था, 
डुबकी ले थाद लगाना था, 

निज आँसू की दो बूँदों में में कूल-किनारा पा न सका ! 
जैसा गाना था, गा न सका ! 


एकांत संगीत ] 


२७ 
गिनती के गीत सुना पाया! 


जब जग योवन से लहराया, 
हग पर जल का परदा छाया, 
फिर मैंने कंठ रुँघा पाया, 
जग की सुषमा का छण बीता में कर मल-मलकर पछताया ! 
गिनती के गीत सुना पाया ! 


संघर्ष छिड़ा अब जीवन का, 
कवि के मन का, पशु के तन का, 

निर्ंद-मुक्त दो गाने का अब तक न कभी अवसर आया ! 
गिनती के गीत सुना पाया ! 


जब तन से फुरसत पार्ऊँगा, 
नभ - मंडल पर मडराऊंँगा, 
नित नीरव गायन गाऊंगा, 
यदि शेष रद्दी मन की सत्ता मिटने पर मिट्टी की काया 
गिनती के गीत सुना पाया! 


४६ ] 


[ एकांत संगीत 
श्प्‌ 
किसके लिए ! किसके लिए ! 


जीवन मरुके जो ताप दे, 
जग जो मुझे अभिशाप दे, 

जो काल भी संताप दे, उसको सदा सहता रहूँ, 
किसके लिए. ! किसके लिए ! 


चाहे सुने कोई नहीं, 
हो प्रतिध्चनित न कभी कहीं, 

पर नित्य अपने गीत में निज वेदना कहता रहूँ, 
किसके लिए. १ किसके लिए ! 


क्यों पूछता दिनकर नहीं, 

क्यों पूछुता गिरिवर नहीं, 

?” क्यों पूछता निभोेर नहीं, 
मेरी तरह, जलता रहूँ, गलता रहूँ, बढता रहूँ, 

किसके लिए १! किसके लिए ! 


[ ४७ 


एकांत संगीत ] 
२६ 
बीता इकतीस बरस जीवन ! 


वे सब साथी द्वी हैं मेरे, 
जिनको ग्रह-गद्दिणी-शिशु घेरे, 

जिनके उर में है शांति बसी, जिनका मुख है सुख का दर्पण ! 
बीता इकतीस बरस जीवन ! 


कब उनका भाग्य सिहाता हूँ, 
उनके सुख में सुख पाता हूँ, 

पर कभी-कभी उनसे अपनी तुलना कर उठता मेरा मन ! 
बीता इकतीस बरस जीवन ! 


में जोड़ सका यह निधि सयक्ष-- 
खंडित श्राशाएँ, स्वप्त भग्न, 
असफल प्रयोग, असफल प्रयत्न, 
कुछ टूटे फूटे शब्दों में अपने टूटे दिल का क्रंदन ! 
बीता इकतीस बरस जीवन ! 


डंप्य ] 


एकांत संगीत | 
२३ 


मेरी सीमाएँ बतलादो ! 


यह अनंत नीला नभमंडल 
देता मूक निमंत्रण प्रतिपल, 

मेरे चिर चंचल पंखों को इनकी परिमित परिधि बतादों ' 
मेरा सीमाएँ बतलादों ! 


कल्प बृत्ष पर नीड़ बनाकर 
गाना मधुमय फल खा-खाकर ![--- 

स्वप्न देखनेवाले खग को जग का कड़आ सत्य दिखादों ! 
मेरी सीमाएँ बतलादो ! 


में कुछ अपना ध्येय बनाऊंं, 
” श्रेय बनाऊँ, प्रेय बनाऊँ 

अंत कहाँ मेर जीबन का एक भकलक मभको दिखलादो ! 
मेरी. सीमाएँ बतलादो ! 


एकांत संगीत | 
र्च्र 


किस ओर में ? किस ओर में ! 


है एक ओर असित निशा, 
है एक ओर अरुण दिशा, 

पर आज स्वप्नों में फँसा, यह भी नहीं में जानता-- 
किस ओर में ? किस ओरे में ! 


हे एक ओर अगम्य जल, 
है एक ओर सुरम्य थल, 

पर आज लहरों से ग्रसा, यह भी नहीं में जानता-- 
किस ओर में ? किस ओ,ओरे में १ 


हे हार एक तरफ़ पड़ी, 

हे जीत एक तरफ़ खड़ी, 
संघर्षजीवन में थैंसा, यह भी नहीं मैं जानता-- 

किस ओर में ? किस भओर में 


५० ] 


एकांत संगीत | 
श्&€ 
जन्मदिन फिर आ रहा है। 


हूँ नहीं वह काल भुला, 
जब ख़शी के साथ फूला, 

सोचता था जन्म दिन उपहार नूतन ला रहा हे ! 
जन्मदिन फिर आ रहा है! 


वर्ष दिन फिर शोक लाया, 
सोच हग में नीर छाया, 

बढ़ रहा हूँ--अम, मुझे कढ्ठ काल खाता जा रद्द है ! 
जन्मदिन फिर आ रहा है! 


वर्ष-गाँठो. पर मुदित-मन 
में पुन, पर अन्य कारण-- 

दुखद जीवन का निकठतर अंत आता जा रहा है! 
जन्मदिन फिर आ रहा हे! 


करने 2०.७ >न्‍ी-मननामकर “फेम 


[५१ 


एकांत संगीत ] 


३० 
क्या साल पिछला दे गया ! 


कछ देर में पथ पर ठहर 
अपने हगों को फेर कर 
लेखा लगा लूँ काल का जब साल आने 
क्या साल पिछला दे गया ! 


चिंता जलन पीड़ा वही 
जो नित्य जीवन में रहीं, 
नव रूप में मेंने रुहीं, 


को नया। 


पर हो असह्य उठी कई परिचित निगाहो की दया! 


क्या साल पिछला दे गया ! 


दो-चार बूँदें प्यार की 
बरसीं, कृपा संसार की, 
(दा, प्यास पारावार की ) 


जिनके सहारे चल रही है ज़िन्दगी यह बेहया ! 


क्या साल पिछला दे गया! 


[| एकांत संगीत 


३१ 


सोचा, हुआ परिणाम क्या! 
जब सुत्र॒बड़वानल जगा, 
जब खोलने सागर लगा, 
उमड़ी. तंरगे ऊध्वंगा, 
लें तारकों को भी डुबा, तुमने कद्दा--हो शीत, जम ! 
सोचा हुआ परिणाम क्‍या: 


जब उठ पड़ा मारुत मचल 
हो अग्निमय, रजमय, सजल, 
कभोंके चले ऐसे प्रबल, 

दें पवंतों को भी उड़ा, तुमने कह्द--दहो मौन, थम ! 
सोचा, हुआ परिथ्षाम क्‍या! 


जब जग पड़ी तृष्णा अमर, 
हग में फिरी विद्युत-लददर 
आतुर हुए ऐसे अधर, 
पी ले अतल मधु-सिंधु को, तुमने कदह्दा--मदिरा ख़तम ! 
सोचा, हुआ परिणाम क्‍या! 


-चामथरंडरअहाारपाएउतपााकरपाताक्ाफन 


[ ५३ 


एकांत संगीत ] 


३२ 


फिर व्ष नतन आ गया! 


सूने. _ तमोमय पंथ. पर 
अभ्यस्त में अब तक विचर, 

नव वर्ष में में खोज करने को चलूँ क्‍यों पथ नया ! 
फिर वष नूतन आ गया ! 


निश्चि अंधेरा तो हुआ, 
सुख कम नहीं मुझको हुआ, 

द्विविधा मिटी, यह भी नियति की है नहीं कुछ कम दया ! 
फिर वर्ष नूतन श्रा गया ! 


दो चार किरणें प्यार की 


मिलती रहें संसार की, क्‍ 
जिनके उजाले में लिखें में ज़िदगी का मर्सिया! 
फिर वर्ष नूतन आ गया! 


भड ] 


[ एकांत संगीत 
३३ 


वुचित माँग तुन्द्यारी है ! 


रोएं-रोएं तन छिंद्रित कर 
कहते हो, जीवन में रस भर |] 

हँस ले। असफलता पर मेरी, पर यह मेरी लाचारी है। 
यह अनुचित माँग तुम्हारी है! 


कोना-कोना दुख से उर भर 
कहते दो, खोल सुखों के स्वर ! 

मानव की परवशता के प्रति यह व्यंग तुम्हारा भारी है। 
यह अनुचित माँग तुम्दारी हे ! 


समकत्ती से परिहास भला, 
जो ले बदला, जो दे बदला, 

में न्याय चादइता हूँ केवल, जिसका मानव अधिकारी है । 
यह अनुचित माँग तुस्द्दारी हे ! 


| ४४ 


एक्रांत संगीत | 


३४ 


क्या ध्येय निहित मुभमें तेरा ? 


जन-रब में घुल-मिल जाने से, 
जन की वाणी में गाने से 

संकोच किया क्‍यों करता है यद्द क्षीण, करुणतम स्वर मेरा ! 
क्या ध्येय. निद्धित मुझमें तेरा ? 


जग-घारा में बह जाने से, 
अपना अ्रस्तित्व मिटाने से 

घबराया करता किस कारण दा कण खारा आँसू मेरा 
क्या ध्येय निद्वित मुझमें तेरा ! 


क्यों भय से उठता सिद्दर-सिद्दर, 
जब सोचा करता हूँ पल-भर, 
उन कलि-कुसुमों की टोली पर, 
जो आती झरुंध्या को, प्रातः को कूच किया करती डेरा | 
क्या ध्येय निद्दित मुझमें तेरा ! 


२६ |] 


[ एकांत संगीत 


8५ 
में क्या कर सकने में समथ! 


में आधि-ग्रस्त, में व्याधि-ग्रस्त. 
में काल-नतरस्त, में कमं-त्रस्त, 

मैं अथ ध्येय में रख चलता, मुझसे हो जाता है अ्रनर्थ ! 
में क्‍या कर सकने में समथ ! 


मुझसे विधि, विधि की सृष्टि क्रद्ध, 
मुभसे संसति का क्रम विरुद्ध, 
इस लिए व्यथ मेरे प्रयक्ष, इस कारण सब प्राथना व्यथ ! 
में क्‍या कर सकने में समथ ! 
निर्जीज पंक्ति में निविवेक 
क्रदेन रख रचना पद अनेक-- 
क्या यह भी जग का कर्म एक ! 
मुभको अब तक निश्चित न हुआ, क्या मुभसे होगा सिद्ध अथ ! 
में कया कर सकने में समथ ! 


[| ४७ 


एकांत संगीत |] 
३६ 


पूछुता, पाता न उत्तर ! 


जब चला जाता उजाला, 
लोटती जब विहग-माला, ४ 

“प्रात को मेरा विहग जो उड़ गया था, लोट आया (”'- 
पूछुता, पाता न उत्तर ! 


जब गगन में रात आती, 
दीप मालाएँ जलाती, 

“अस्त जो मेरा सितारा था हुआ, फिर जगमगाया -- 
पूछता, पाता न उत्तर! 


पूवं में जब प्रात आता, 
भऋंग-दल . मधुगीत गाता, 

“मौन जो मेरा भ्रमर था द्वो गया, फिर गुनगुनाया !”-.. 
पूछता, पाता न उत्तर ! 


भ्रष् ] 


[ एकांत संगीत 
३७ 


तब रोक न पाया में आँसू ! 


जिसके पीछे पागल द्वोकर 
में दोड़ा अपने जीवन-भर, 

जब मृगजल में परिवर्तित हो मुझपर मेरा अरमान हँसा । 
तब रोक न पाया में आँसू! 


जिसमें अपने प्राणों को भर 
कर देना चाहा अजर-अमर, 
जब विस्मृति के पीछे छिपकर मुभपर वह मेरा गान हँसा ! 
तब रोक न पाया में आँसू! 
मेरे पूजन - आराघन को, 
| मेरे संपूर्ण समपरण को, 
: जब मेरी कमज़ोरी कहकर मेरा पूजित पाषाण हूँसा ! 
' तब रोक न पाया में आँसू! 


[ ४९ 


एकांत संगीत ] 
ब्द 
गंध आती है सुमन की! 


किस कुसुम. का श्वास छूटा ! 
किस कली का भाग्य फूटा ! 

खुट गदे सहसा ख़ुशी इस कालिमा में किस चमन की ? 
गंध आती है सुमन की! 


आज कांब का हृदय टूटा, 
आज कवि का कंठ फूटा, 

विश्व सममेगा हुई क्षति आज क्‍या मेरे भवन की! 
गध आती है सुमन की! 


अल्प गंध, विशाल आँगन, 
गीत ज्ञीण, प्रचंड क्रंदन, , 
हे असंभव गमक, गुंजन, 
एक ही गति हे -कसुम के प्राण की, कवि के बचन की ! 
गंध आती है सुमन की! 


६० ] 


[ एकांत संगीत 
३६ 


है हार नहीं यह जीवन में ! 


जिस जगह प्रबल हो तुम इतने, 
हारे सब हैं मानव जितने, 

उस जगद्द पराजित होने में है ग्लानि नहीं मेरे मन में ! 
है द्वार नहीं यह जीवन मे ! 


मदिरा-मज्जित कर मन-काया 
जो चाहद्य तुमने कहलाया, 

क्या जीता यदि जीता मुझको मेरी निबलता के ज्षण में ! 
है द्वार नहीं यद्द जीवन में | 


सुख जहाँ विजित द्दोने में हे, 
अपना सब कछ खोने में हे, 

में द्वारा भी जीता ही हूँ जग के ऐसे समरागण में ! 
है द्वार नहीं यह जीवन मं! 


[ ६१ 


एकांत संगीत | 
९७० 
मत मेरा संसार मुमे दो! 


जग की हँसी, घुणा, नि्ममता 
सद्द लेने की तो दो क्षमता, 

शांति-भरी मुसकानोंवाला यदि न सुखद परिवार मसे दो ! 
मत मेरा संसार मुमे दो! 


ज्योति न दो ऐसी तम घन में, 
राह दिखा, दे धीरज मन्र में, 

जला मुके जड़ राख बनादे ऐसे तो अंगार ममे दो! 
मत मेरा संसार मुझे दो! 


योग्य नहीं यदि में जीवन के, 
जीवम के चेतन लक्षण के, 

ममे ख़शी से दो मत जीवन, मरने का अधिकार मुमे दो ! 
मत मेरा संसार मुझे दो! 


६२ ] 


[ एकांत संगीत 
४१९ 


मेने मान ली तब. द्वार ! 


पूर्ण कर विश्वास जिसपर, 
हाथ में जिसका पकड़कर 

था चला, जब शत्रु बन बैठ हृदय का मीत, 
मेंने मान ली तब द्वार! 


विश्व ने बातें चतुर कर 
चित्त जब उसका लिया दर, 

में रिक्का जिसको न पाया गा सरल मधु गीत, 
मैंने मान ली तब द्वार ! 


विश्व ने कंचन दिखाकर 
५. कर लिया अधिकार उसपर, 

में जिसे निज प्राण देकर भी न पाया जीत, 
मैंने मान ली तब द्वार! 


[६३ 


एकांत संगीत ] 


दर 
दखतीं आकाश आँखें ! 


श्ेत  अद्वर, एष्ट काला, 
४ तारकों की वर्णमाला, 

पढ़ रही हैं एक जांवन का जटिल इतिद्दास आँखें ! 
देखतीं आकाश  श्राँखें ! 


सत्य यो होगी कह्दानी, 
बात यह समभी न जानी, 

खो रही हैँ आज अपने आपपर विश्वास आँखें ! 
देखती आकाश आँखे ! 


छिप गए. तारे गगन के, 
शून्यवा आगे नयन के, 

किस प्रलोभन से कराती नित्य निज उपहास आँखें ! 
देखती आकाश आँखें! 


६४ | 


विजयिनी, 


[ एकांत संगीत 
४३ 
तेरा यह करुण अवसान ! 


जब तपस्था-काल बीता, 
पाप द्वारा, पुण्य जीता, 
सहसा हुई तू, दाय, अंतर्घान! 
तेरा यह करुण अवसान ! 


जब तुमे पहचान पाया, 
देवता को जान पाया, 


खींच तुकको ले गया तब काल का आइह्ान | 


तू. अनंत 


तेरा यह करुण अवसान ! 


जब मिठा भ्रम का अधिला, 
जब जगी वरदान-बेला, 
निशीथ-निद्रा में हुई लयमान ! 
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तेरा यह करुण अवसान ! 


[ ६५ 


उकांत संगीत ] 
डेट 


बुलबुल जा रद्दी दे आज ! 


प्राण सोरभ से भिदा है, 
कंकटों से तन छिंदा हे, 

याद भोगे खुख-दुखों की आ रही है आज ! 
बुललुल जा रही है आज! 


प्यार मेरा फूल को भी, 
प्यार मेरा शूल को भी, 

फूल से मैं ख़ुश, नहीं में शूल से नाराज़! 
बुलबुल जा रही है आज ! 


आ रहा वृफ़ान दर-हर, 
अब न जाने यह उड़ाकर 
फेंक देगा किस जगद पर ! 

तुम रहो खिलते, महकते कलि - अबून - समाज ! 
बुलबुल जा रही है आज ! 


६६ | 


[ एक्रांत संगीत 


डे 


9...# 


जब करूँ. में काम, 


प्ररेणा मुझको नियम दो, 
जिस घड़ी तक बल न कम हो, 
करता रहूँ यदि काम हो 
जब करूँ. में काम ' 


जब. करूँ में गान, 


हो प्रवाहित राग उर से, 
हो तरंगित मघुर सुर से, 


गति रहे जब तक न इसका हो सके 


तब रुकूँ 


जब करूं में गान ! 


जब करूँ में प्यार, 
हो न मुझपर कछ नियंत्रण, 
कुछ न सीमा, कुछ न बंधन, 


अभिराम ' 


ग्रवसान ! 


जब प्राण प्राणों से करे अभिसार ! 


जब करूँ में प्यार ! 


[ ६७ 


एकांत संगीत | 
४९ 


मिट्टी दौन कितनौ, हाय! 


हृदय की ज्वाला जलाती, 
अश्रु की धारा बहाती, 
और उर-उच्छास में यह काॉँपती 
मिट्टी दीन कितनी, हाय ! 


शून्धता एकंति मन की, 
शून्यता जेसे गगन की, 
थाद पाती है न इसका मृत्तिका 
मिट्टी दीन कितनी, द्ाय ! 


वह किसे दोषी बताए, 
ओर किसको दुख सुनाए, 
जबकि मिट्टी साथ मिट्टी के करे 
मिट्टी दीन कितनी, द्वाय ! 


६८ ] 


निरुपाय ! 


श्रसहाय ! 


न्‍ै 


अन्याय ! 


[ एकांत संगीत 
९9 
बुल रहा भन चाँदनी में! 


पूणमासी की निशा हे, 
ज्योति-मजित हर दिशा है, 

खो रहे हैं आज निज अस्तित्व उडगण चाँदनी में ! 
घुल रहा मन चाँदनी में! 


हूँ कभी मे गीत गाता, 
हूं कभी आँसू बहाता, 
पर नहीं कुछ शाति पाता, 
व्यथं दोनों आज रोदन ओर गायन चाँदनी में ! 
घुल रहा मन चाँदनी में! 


« मौन दोकर बैठता जब, 
भान - सा होता मुमे तब, 

हो रहा अपित किसी को आज जीवन चाँदनी में ! 
घुल रहा मन चाँदनी मे! 


[ ६९ 


एकांत संगीत । 


श्रेटर 
व्याकूल आज तन - मन - प्राण ॥ 


तन बदन का स्पर्श भूला, 
पुलक भूला, दृथष भुला, 

आज अधरों से अपरिचित हो गई मसकान |! 
व्याकुल आज तन - मन - प्राण ! 


मन नहीं मिलता किसी से, 
मन मही खिलता किसी से, 

आज उर - उल्लास... का भी द्वो गया अवसान | 
व्याकल आज तन - मन - प्राण ! 


आज गाने का न दिन है, 
बात करना भी कठिन हे, 

कंठ - पथ में चक्वीण श्वास द्वो' रहीं लयमान ! 
व्याकल आज तन - मन - प्राण ! 


[ एकांत संगीत 
छ्€ 
में भूला - भूला - सा जग में ! 


अगणित पंथी हैं इस पथ पर, 
है किंतु न परिचित एक नज़र, 

अचरज है में एकाकी हूं जग के इस भीड़-भरे मग में ! 
में भूला - भुला - सा जग में ! 


अब भी पथ के कंकड़-पत्थर, 
कश, कंटक, तरुवर, गिरि, गहर, 

यद्यपि युग-युग बीता चलते, नित नूतन-नूतन डग-डग में! 
में भुला - भूला - सा जग ?#ें ! 


कर में साथी जड़ दंड अटल, 
कंधों पर सुधियों का संबल, 

दुख के गीतों से कठ भरा, छाले, क्षत, क्षार भरे पगण में ! 
में भूला - भुला -सा जग मे! 


एकांत संगीत | 
पू0 
खोजता है. द्वार बंदी ! 


भूल इसको जग चुका है, 
भूल इसको मग चुका है, 

पर तुला हे तोड़ने पर तीलियाँ - दीवार बंदी ! 
खोजता है द्वार वंदी! 


सीख़चे ये क्या हिलेंगे, 
हाथ के छाले छिलेंगे, 

मानने को पर नहीं तैयार अयनी द्वार बंदी! 
खोजता है द्वार वंदी! 


तीलियो, अब क्या हॉसोगी, 
लाज से भू में चघंसोगी, 

मृत्यु से करने चला हे अब प्रणय-अभिसार बंदी ! 
खोजता है द्वार वंदी! 


७२ | 


[ एकांत संगीद 
घ१ 
में पाषाणों का अ्रधिकारी ! 


है अग्नि - तापत मेरा चुंबन, 
है वज़-विनिदक भ्ुज - बंधन, 

मेरी गोदी में कम्हलाई कितनी वल्लारयाँ सुकुमारी | 
मे पाषाणों का अधिकारी ! 


दो बूँदों से छिछला सागर, 
दो फूलों से हल्का भूधर; 
कोई न सका ले यह्द मेरी पूजा छाटा-सी, पर भारी ! 
में पाषाणों का अधिकारों ! 
मेरी ममता कितनी निमम, 
कितना उसम॑ आवेग शगम ! 
( कितना मेरा उस पर संयम ! ) 
असमथ इसे सह सकने को कोमल जगती के नर-नारी ! 
में पाषाणों का अधिकारी ! 


एकांत संगीत ] 
“ पर 
तू देख नहीं यह क्‍यों पाया ! 


तारावलियाँ सो जाने पर, 
देखा करती तुकको निशि भर, 

किस बाला ने देगा अपने बालम को इतने लोचन से ! 
तू देख नहीं यह क्‍यों पाया ! 


तुकको कलिकाएँ मुसकाकर, 
आमंत्रित करती हैं दिन भर, 

किस प्यारी ने चाद्दा अपने प्रिय को ऐसे उत्सुक मन से १ 
तू देख नहीं यदह क्‍यों पाया !* 


तरुमाला ने कर फेलाए, 
आलिगन में बस तू आए, 

किसने निज प्रणयी को बाँधा इतने आकल भुज-बंधन में 
तू देख नद्दीं यह क्‍यों पाया ! 


७४ ] 


[ एकांत संगीत 


५३ 
दुदशा मिदट्दी की दवोती ! 


कर आशा, विचार, स्वाष्तों से, 
भावों से शुांगार, 
देख निरमिष भर लेता कोई सब श्रंगार उतार ! 
. आज पाया जो, कल खोती ! 


मिट्टी ले चलती है सिर पर 
सोने का संसार, 
मंज़िल पर द्वोता है मिट्टी पर मिट्टी का भार ! 
भार यह क्‍यों इतना ढोती ! 


प्रति प्रभात का अंत निशा है, 
प्रति रजनी का, प्रात, 
मिट्टी सहती तोम तिमिर का, किरणों का आघधात ! 
सुस हो जगती, जग सोती ! 
दुदंशा मिट्टी की दोती ! 


| ७५४ 


एकांत संगीत ] 


फटे 


छतशीश मगर नतशीश नहीं ! 


बनकर अह्य मेरा दुश्मन 
करता है मुझ पर वार सघन, 

लड़ लेने की मेरी दवसें मेरे उर के द्वी बीच रहीं ! 
च्तशीश मगर नतशीरश नहीं ! 


मिट्टी है अश्रु बहाती हे, 
मेरी सत्ता तो गाती है; 

अपनी १ ना-ना, उसकी पीड़ा की ही मैंने कुछ बात कही ! 
क्षतशीश मगर नतशीश नहीं ! 


चोटों से घबराऊँगा कब, 
दुनिया ने भी जाना है जब, 

निज द्वाथ दथोड़े से मेंने निज वक्ष॒स्थल पर चोट सद्दी ! 
क्षतशशीश मगर नतशीश नहीं ! 


७६ ] 


[ एकांत संगीत 
पप, 


यातना जीवन की भारी॥ 


चेतनता पहनाई जाती 
जड़ता का परिधान, 
देव और पशु में छिड़ जाता है संघर्ष महद्यान ! 
हार की दोनों की बारी! 


तन-मन की आदकांक्षाओं का 
दुबलता है नाम, 
एक असंयम-संयम दोनो का अंतिम परिणाम ! 
पुरय-पापों की बलिहारी ! 


ध्येय मरण है, गाओ पथ पर 
चल जीवन के गीत, 
जो रुकता, चुप द्वोता, कहता जग उसको भयभीत ! 
बड़ी मानव की लाचारी ! 
यातना जीवन की भारी | 


[ ७७ 


एकांत संगीत | 
« ५४६ 


दुनिया अब क्या मुझे छलेगी ! 


बदली जीवन की प्त्यारा, 
बदली सुख-दुख की परिभाषा, 

जग के प्रलोभनों की मुझसे अब क्‍या दाल गल्लेगी ! 
दुनिया अब क्‍या मुझे छुलेगी ! 


लड़ना ह्वागा जग-जीवन से, 
लड़ना होगा अपने मन से, 

पर न उठ़ँंगा फूल विजय से, और न द्वार खल्तेगी। 
दुनिया अब क्या मुझे छुलेगी ! 


शेष अभी तो मुझमें जीवन, 
वश में है तन, वश में हे मन, 

चार कदम उठकर मरने पर मेरी लाश चलेगी! 
दुनिया श्रब क्‍या मुझे छुलेगी ! 


७८ ] 


[ एकांत संगीद 
9 
जादि, त्राहि कर उठता जीवन ! 


जब रजनी के सूने क्षण में, 
तन - मन के एकाकीपन में 

कवि अपनी विहल वाणी से अपना व्याकुल मन बहलाता, 
त्राहि, त्राहि कर उठता जीवन ! 


जब उर की पीड़ा से राकर, 
फिर कछु सोच-समक चुप द्वोकर 

विरद्दी अपने ही द्वाथों से अपने आँसू पोंछु इटता, 
त्राहि, त्राहि कर उठता जीवन ! 


पंथी चलते-चलते थककर 
बैठ किसी पथ के पत्थर पर 

जब अपने ही थकित करों से अपना विथकित पाँव दबाता, 
त्राहि, त्रादि कर उखता जीवन ! 


[७९ 


एकांत संगीत | 


» पुष्य 
चाँदनी में साथ छाया! 


मौन में इूबी निशा हे, 
मौन-डूबी दर दिशा हे, 

रात भर में एक द्वी पत्ता किसी तर ने गिराया ! 
चाँदनी में साथ छाया! 


एक बार विहंग बोला, 
एक बार समीर डोला, 

एक बार किसी पंखेरू ने परों को फड़फड़ाया | 
चाँदनी में साथ छाया! 


होठ इसने भी दिलाए, 
हाथ इसने भी उठाए, 

झाज मेरी द्वी व्यया के गीत ने सुख संग पाया! 
चाँदनी भें साथ छाया। 


द्० | 


तूने अपना 


देख तुमे 


[ एकांत संगीत 
प& 
सशंकित नयनों से मत देख ! 


खाली मेरा कमरा पाकर, 
सूखे. तिनके-पत्ते लाकर, 
नीड़ा बनाया -कौन किया अपराध ! 
सशंकित नयनों से मत देख ! 


सोचा था जब घर जाउऊँगा, 
कमरे को सूना पा्ऊँगा, 
उमड़ा पड़ता है उर में स्नेह अगाध ! 
सशंकित नयनों से मत देख ! 


मित्र बनाऊँगा में तुमको, 
बोल करेगा प्यार न मुझको! 


और सुनाएगा न मुझे निज गायन भी एकाधघ! 


सशंकित नयनों से मत देख ! 


[८१ 


णकांत संगीत ] 
६० 
आगे गगन के जगमभगाते दीप ! 


दीन जीवन के दुलारे 
खो गए जो स्वप्न सारे, 

ला क्षकोगे क्‍या उन्हें फिर खोज द्वदय समीप ! 
गो गगन के जगमगाते दीप! 


यदि न मेरे स्वप्न पाते, 
क्यों नहीं तुम खोज लाते 

बह घड़ी चिर शांति दे जो पहुँच प्राय समीप ! 
ओ गगन के जगमगाते दीप ! 


यदि न वह भी मिल रही हे, 
हैं कठिन पाना-नसही है, 

न॑द को ही क्‍यों न लाते खींच पलक समीप ! 
ओ गगन के जगमगाते दीप ! 


प्र] 


[ एकांत संगीत 
६१ 
आ अँधेरी से अंधेरी रात ! 


आज ग्रम इतना हृदय में, 
आज तम इतना द्वृदय में, 

छिप गया है चाँद-तारा का चमकता गात ! 
ओ अंधेरी से अंधेरी रात ! 
दख गया जग रूप सच्चा 
ज्योति में, यद्द बहुत अच्छा, 

ही गया कुछु देर का प्रिय तिमिर का संघात | 
गो अंधेरी से अंधेरी रात! 


प्रात किरणों के निचय से 
तम न जाएगा द्वदय से, 

किस लिए. किर चादइता में द्वो प्रकाश-प्रभात ! 
ओ अंधेरी से अंधेरी रात ' 


| पे 


एकांत संगीत ] 


६२ 
मेरा भी विचित्र स्वभाव ! 


से अनजान में हूँ, 


लक्ष्य 
लस्त मन-तन-प्राण मैं हूँ, 
व्यस्त चलने में मगर हर वक्त मेरे पाँव: 
मेरा भी विचित्र स्वभाव ! 
कुछ नहीं मेरा रहेगा, 
जो सदा सबसे कहदेगा, 


वह चलेगा लाद इतना भाव ओर अभाव ! 
मेरा भी विचित्र स्वभाव ! 


उर व्यथा से श्राख रोती, 
सूज उठती, लाल होती, 
गाते हैं हृदय के घाव! 


कितु खुलकर गीत 
मेरा भी विचित्र स्वभाव ! 


व्य्ड ] 


[ एकांत संगीत 
६३३ 


डूबता अवसाद में मन ! 


यह तिमिर से पीन सागर, 
तल-तटों से द्वीन सागर, 

किंतु हैं इसमें न धाराएँ, न लद॒र' ओ? न कंपन ! 
डूबता अवसाद में मन ! 


में तरंगों से लड़ा हूँ 
और तगड़ा दी पड़ा हूँ, 

पर नियति ने आज बाँचघे हैं हृदय के साथ पाहन ! 
डूबता अवसाद में मन ! 


ड्बता जाता. निरंतर, 
थादह तो पाता कहद्दीं पर, 

किंठ फिर-फिर डूब उतराते उठ है ऊब जीवन ! 
डुूबता अवसाद में मन! 


एकात सगांत | 


६४ 


उर में अग्नि के शर मार--. 


जबकि में मधु स्वप्नमय था, 
सब दिशाओं से अभय 


था, 
तब किया तुमने 


अचानक यह कठोर प्रद्दार, 
उर में अग्नि के शर मार ' 
सिंदसा मूंग को 
शक्ति सारे अंग 
भर में 


गिराकर, 
की हर, 


लिया निःशेष जीवन सार, 
उर में श्रग्नि के शर मार ! 


सोख चछषण 


हाय, क्‍या थी भूल मेरी! 


कोन था निदंय शहेरी ! 
पूछते हैं व्यय उर के घाव आँखें फाड़! 
उर में अग्नि के शर मार ! 


पद | 


[ एकांत संगीत 
६ 
जुए के नीचे गदन डाल ! 


देख सामने बोफी गाड़ी, 
देख सामने पंथ पहाड़ी, 

चाह रहा है दूर भागना, दोता है बेहाल ! 
जुए. के नीचे गदन डाल ! 


तेरे पूर्बन भी घबराए, 
घबराए, पर क्या बच पाए; 

इसमें फँैँसना ही पड़ता हे--है विचित्र यह जाल ! 
जुए. के नीचे गदन डाल ! 


यह गुर भार उठाना होगा, 
इस पथ से दी जाना द्ोगा; 

तेरी ख़ुशी - नाख़ुशी का है नहीं किसी को जृुयाल ! 
जुए. के नीचे गर्दन डाल ! 


[ ८७ 


एकांत संगीत ] 
९६ 


दुखी - मन से कुछ भी न कहो ! 


व्यथ उसे हे शान सिखाना, 
व्यर्थ उसे दशन _समझाना, 

उसके दुख से दुखी नहीं द्वो, तो बस दूर रहो! 
दुखी - मन से कुछु भी न कहो ! 


उसके नयनों का जल खारा, 
है गंगा की निर्मल धारा; 

ग़वन कर देगी तन -मन को क्षण भर साथ बटहो! 
दुखी - मन से कुछ भी न कहो ! ह 


है समता इससे किस निधि को ! _ 
दुखी दुखी को कहो, भूलकर उसे न दीन कहो ! 
/ दुखो - मन से कुछ भी न कहद्दो ! 





जा भा भरा, 


प्य्य | 


[ एकांत खंगीत 
९9 


आज। घन मन भर बरस लो! 


भाव से भरपूर. कितने, 


भूमि से तुम दूर कितने, 

आँसुओं की धार से द्वी धरणि के प्रिय पग परस लो ! 
आज घन मन भर बरस लो! 
ले तुम्दारी भेंट. निमल 
आज अचला दरित - अंचल; 

ह॑ क्‍या इसपर न तुमको--आँसुओं के बीच इईँस लो ! 
आज घन मन भर बरस लो। 


रुक रहा रोदन तुम्दारा, 
हास पहले हो सिधारा, 

और व्ुम भी तो रहे मिट--मृत्यु में निज मुक्ति रस लो ! 
आज घन मन भर बरस लो। 


[८९ 


एकांत संगीत | ' 
श्र 


स्वग के अवसान का अवसान !_ 








एक पल था स्व सुंदर, 
दूसरे पल स्वर्ग खँँडहर, | 

तीसरे पल थे थक्तित कर सस्‍्वगे की रज्म॒ छान ! 
स्वर्ग के अवसान का अवसान ! 


ध्यान था मणि - रक्ष॒ ठेरी 
से तुलेगी राख मेरी, 

पर जगत में स्वगं, तृण की राख एक समान | 
स्वर्ग के अवसान का अवसान ! 


राख मैं भी रख न पाया, 
आज अंतिम भेंट लाया, 
अशभ्र की गंगा इसे दो बीच श्रपने स्थान |! 
352८८ 55 8 ४2७२०४४७४ििििाणणरस ० मम कक 
सस्‍्वग के अवसान का अवसान ! 


९० ] 


[ एकांत संगीत 
६& 
यह व्यंग नहीं देखा जाता! 


निःसीम समय की पलकों पर 
पल ओर पढदर में क्‍या अंतर; 

बुदुबुद की क्षण भंगुरता पर मिटनेवाला बादल हँसता ! 
यह व्यंग नद्दी देखा जाता! 


दोनों अपनी सत्ता में सम; 
किसमें क्‍या ज़्यादा, किसमें कम ! 

पर बुदूबुद की चंचलता पर, बुदुबुद जो खुद चंचल हँसता ! 
यह व्यंग नहीं देखा जाता! 


बुदबुदु बादल में अंतर हे 
समता में दष्या का डर 


पर मेरी दुबंशताओ पर ग्भसे हः 
यह व्यंग हे 





एकांत संगीत ] 


चूर हुई 


रूप उड़े, 


9० 
तुम्हाशा लोह चक्र आया ! 


कचल चला अचला के बन घन, 
बसे नगर सब निपट निठ्ठुर बन, 
चट्टान, क्ञार पर्वत को हृढ़ काया ! 
तुम्हारा लोह चक्र आया ! 


अगणित ग्रह - नक्षत्र गगन के 
टूट पिसे, मरु-सिकता-कण के 
कछ घुवाँ-घुर्वाँसा अंबर में छाया! 
तुम्दाया लौोदद चक्र आया! 


तुमने अपना चक्र उठाया; 

रज से निज मुख फेलाया, 
रुनव 7 जब उसबर पाया 

है के आया! 


[ एकांत संगीत 
9१ 


हर जगह जीवन विकल है! 


तृषित मरुथल की कहानी, 
हो चुकी जग में पुरानी, 
कितु वारिधि के हृदय की प्यास उतनी द्वी अदल है ! 


हर जगह जीवन विकल है ! 


रो रहा विरददी श्रकेला, 
देख तन का मिलन मेला, 

पर जगत_ में दो छृदय के मिलन की आशा विफल है ! 
हर जगह जीवन विकल है! 


अनुभवी इसको बताएँ, 
व्यय मत मुभसे छिपाएँ; 

सती के अधघर-मधु में भी मिला कितना गरल है! 
हर जगह जीवन विकल हे] 


[ ९३ 


एकांत संगीत ] 


3२ 


जीवन का विष बोल उठा है ! 


मूँद जिसे रखा मधुघट से, 
मधुबाला के श्यामल पट से, 

आज विकल, विद्दल स्वप्तो के अंचल को वह् खोल उठा है ! 
जीवन का विष बोल उठा है ! 


बाहर का शंगार हटाकर 
रज्ाभूषण, रंजित अंबर, 

तन में जहाँ जहाँ पीड़ा थीं कवि का हाथ टटोल उठगा है ! 
जीवन का विष बोल उग हे ! 


जीवन का कटु सत्य यहाँ है, 
यहाँ नहीं तो ओर कहाँ हे! 

और सबूत यद्दो है इससे कवि का मानस डोल उठा है ! 
जीवन का विष बोल उठा है! 


९४ | 


[ एकांत संगीत 
3३ 


अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! अ्रग्नि पथ ! 


वृक्ष हों. भले खड़े, 
दा घने, हों. बड़े, 

एक पत्र-छाँह भी माँग मत, माँग मत, भाँग मत ! 
अग्नि पथ | अग्नि पथ | अग्नि पथ ! 


तू न थकेगा कभी ! 
तू न थमेगा. कभी ! 

तू न घुड़ेगा कभी | --कर शपथ, कर शपथ, कर शपथ ! 
अग्नि पथ | अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! 


यद्द हान दृश्य. है-- 

चल. रद्दा मनुष्य हे 
अश्र-स्वेद.रक्त से लथपथ,. लथपथ, . लथपथ ! 

अग्नि पथ ! अग्नि पथ | अग्नि पथ ! 


[९४ 


एकांत संगीत ] 
9७ 
जीवन भूल का इतिहास ! 


ठीक दही पथ को समभकर 
में रहा चलता उमर भर, 

कितु पग-पग पर ॥बिछा था भूल का छुल पाश | 
जीवन भूल का इतिहास ! 


'काटतीं.. भूले प्रतिक्षण, 
कह उन्हें हल्का करूँ मन-- 

कर गया पर शीघ्रता में शत्र॒ पर विश्वास | 
जीवन भूल का इतिहास | 


भूल क्‍यों अपनी कहद्दी थी, 
भूल क्‍या यह भी नहीं थी। 

झब सद्दो विश्वासघाती विश्व का उपद्ाास | 
जीवन भूल का इसिहास! 


९६ ] 


[ एकांत संगीत 
प्‌ 
नभ में वेदना की लहर ! 


मर भत्ते जाएँ दुखी जन, 
अमर उनका आते क्ंदन; 


क्यों गगन विक्षुब्ध,, विहल, विकल आठों पदहर ! 


नभ में वेदना की लहर ! 


वेदना से ज्वलित उडगण, 
गीतमय, गतिमय समीरण, 
उठ, बरस, मिटते सजल घन ; 


वेदना होती न तो यह संष्टि जाती ठद्दर ! 


कभी कवि 


नभ में वेदना की लहद्दर ! 


बन गिरेगा शीत जल कण, 
कर उठेगा मधुर गुंजन, 
ज्योतिमय द्वोगा किरण बन, 
उर का कुृपित, कठ्ु ओर काला ज़द्दर ? 
नभ में वेदना की लह्दर ! 


_>अकलनमासमकाक»न >क अमकबाा+ममररकाका 


[ ९७ 


एकांत संगीत ] 


9६ 


छोड़ में आया वहाँ मुसकान ! 


स्वार्थ का जिसमें न था कुण, 
ध्येय था जिसका समपंण, 

जित जगह ऐसे प्रणय का था हुआ अपमान | 
छोड़ में आया वहाँ मुसकान ! 


९ ्‌ 
भाग्य दुजय और दुदम 
हो कठोर, कराल, निमम, 


(जिस जगह मानव प्रयासों पर हुआ बलवान ! 
छोड़ में आया वहाँ भ्ुसकान ! 


पात्र सुखियों की ख़शी का, 
व्यंग का अथवा हँसी का, 

जिस जगह समझा गया दुखिया हृदय का गान! 
छोड़ में आया वहाँ मुसकान ! 


९८ | 


[ एक्रांद संगीत 
कक 
जीवन शाप या वरदान ! 


सुघ को तुमने जगाया, 
मौन को सुखरित बनाया, 

रूण क्रोेदेन को बताया क्‍यों मधुरतम गान ! 
जीवन शाप या वरदान ! 


सजग फिर से सुप्र द्वोगा, 
गीत फिर से गुप्त द्वोगा, 

“ध्य में अवसाद का ही क्‍यों किया सम्मान ! 
जीवन शाप या वरदान ! 


पूण भी जीवन करोगे, 
द्ष॑ से क्षण-क्षण भरोगे, 

तो न कर दोगे उसे क्‍या एक दिन वलिदान 
जीवन शाप या वरदान ! 


[९९ 


एकांत संगीत ] 


उप 
जीवन में शेष विधाद रद्दा ! 


कुछु दूटे सपनों की बस्ती. 
मियनेवाली यह भी हस्ती, 

अवसाद बसा जिस खँडहर में, क्या उसमें ही उन्माद रद्दा ! 
जीवन में शेष विषाद रहा! 


यह खेंडदर ही था रंगमहल, 
जिसमें थी मादक चदहल-पहल, 

लगता है यद्द खेंडदर जैसे पहले न कभी आबाद रहा | 
जीवन में शेष विषाद रहा ! 


जीवन में थे सुख के दिन भी, 
जीवन में थे दुख के दिन भी, 

पर द्वाय हुआ पऐसा कैसे, सुख भुल गया, दुख याद रहा 
जीवन में शेष विषाद रहा | 


३१०० ] 


[ एकांत संगीत 
9& 
अग्नि देश से शाता हूँ में ! 


भुलस गया तन, कुलस गया मन, 
मफुलस गया कवि-कोमल जीवन, 

कितु अग्नि वीणा पर अपने दग्ध कंठ से गाता हूँ में ! 
अग्नि देश से आता हूँ में ! 


स्वर्ण शुद्ध कर लाया जग मे, 
उसे लुटाता आया मग में, 

दीनों का में वेश किए. पर दीन नहीं हूँ, दाता हूँ में! 
अग्नि देश से आता हूँ में! 


तुमने अपने कर फेलाए, 
लेकिन देर बड़ी कर आए, 

कंचन तो छुट चुका, पथिक, अब लूटो राख लुटाता हूँ में ! 
अग्नि देश, से आता हूं में! 


[ १०१ 


श्कांत संगीत | 
प्6 


सुनकर होगा अचरज भारी ! 


दूब नहीं जमती पत्थर पर, 
देख चुकी इसको दुनिया भर, 

कठिन सत्य पर लगा रहा हूँ सपनो की फुलवारी 
सुनकर होगा अचरज भारी ' 


गूँज मिटेगा क्षण भर कण में 
गायन मेरा, निश्चय मन में, 

फिर भी गायक ही बनने की कठिन साधना सारी 
सुनकर द्वोगा अचरज भारी ! 


कौन देवता ? नहीं जानता, 
कुछ. फल द्वोगा, नहीं मानता, 

बलि के योग्य बनूँ, इसको मैं करता हूँ तैयारी ' 
सुनकर द्वोगा अचश्ज भारी! 


१०२ ] 


| एकांत संगीत 
प्र 
जीवन खोजता आधार | 


द्वाय, भोतर खोखला हे, 
बस मुलम्मे की कला हे, 

इसी कुंदन के डले का नाम जग में प्यार! 
जीवन खोजता आधार ! 


बृद आँयू की गलाती, 
आह. छोटी -सी डउड़ाती, 
नींद-वंचित नेत्र को क्या स्वप्न का संसार ! 


जीवन खोजता आधार ! 


विश्व में बह एक ही है, 
अन्य समता में नहीं है, 

मूल्य से मिलता नद्ीं, वह मृत्यु का उपहार | 
जीवन खोजता आधार ! 


[ १०३ 


णकांत संगीत | 


प्र 


द्वा, मुके जीना न आया! 


नेत्र जलमय. . रक्त-रंजित, 
मुख बिकृत, अ्रघरोष्ठट कपित हैँ5 

दो उठे तब गरल प्रीकर भी गरल पीना न आया ! 
हा, मुके जीना न आया ! 


वेदना से नेह. जोड़ा, ४*:' 
विश्व में पीटा ढिंढोरा, 

प्यार तो उसने किया है, प्यार को जिसने छिपाया"! 
हा, मुझे जीना न आया! 


संग में पाकर किसीका 
कर सका अभिनय हँसी का, "० 

पर अकेले बैठकर में मुसकरा अब तक न पाया | 
दा, भुके जीना न श्राया ! 


श्०४ड ] 


| एकांत संगीत 


प्र३ 
अब क्या होगा मेरा सुधार ! 


तू ही करता मुझसे बिगाड़, 
तो में न मानता कभी द्वार, 


भ काट चुका अपने ही पग अपने ही द्वाथों ले कुणर ! 


अब कया होगा मेरा सुधार ! 


संभव हे तब में था पागल, 
था पागल, पर था क्‍या दुबंल, 
चोटों में गाया गीत, समझ तू इसको निर्बल 
अब कया होगा मेरा सुधार ! 


फिर भी बल संचित करता हूँ, 
मन में दम -साहस भरता हूँ, 


की पुकार ! 


जिसमें न आह निकले मुख से जब द्वो तेरा अंतिम प्रद्दार ! 


अब क्‍या होगा मेरा सुधार ! 


[ १०५४ 


एकांत संगीत | 
व्य्ड 
में न सुख से मर सकूँगा ! 


चाहता जो काम करना, 
दूर है मुभसे सँवरना, 

टूटते दम से विफल अहें महज़ में भर सकूँगा ' 
में न सुख से मर सकूँगा ! 


ग़लतियाँ - अ्रपराघ, माना, 
भूल जाएगा ज़माना, 

कितु अपने आपको केसे क्षमा में कर सकूँगा ! 
में न सुख से मर सकूँगा ! 


कुछ नहीं पल्ले पड़ा तो, 
थी तसलल्‍ली में लड़ा तो, 

मौत यह आकर कहेगी, अब नहीं में लड़ सकूँगा ! 
में न सुख से मर सकूँगा ! 


१०६ ] 


अब लोहे 


राह ? नहीं 


[ एकांत संगीत 
व्य्पू 
आगे हिम्मत करके आओ ! 


मधुबाला का राग नहीं अब, 
अंगूरों का बाग नहीं अब, 
के चने मिलेंगे, दाँतों को अजमाओ ' 
आगे हिम्मत करके आओ ! 


दीपक हैं नभ के अंगारे, 
चलो इन्हीं के साथ - सद्दरे, 
है राद्द यहाँ पर, अपनी राह बनाओ ! 
आगे हिम्मत करके आओ ! 


लपट लिपटने को आती हे, 
निर्भय अति गान गाती है, 


आलिगन के भूखे प्राणी, अपने भुज फैलाओ ! 


आगे हिम्मत करके आओ ! 


[ («७ 


एकांत संगीत | 
८६ 
मुँह क्‍यों आज तम की ओर ! 


कालिमा से पूर्ण पथ पर, 
चल रहा हैँ में निरंतर, 

चाहता हूँ देखना मे इस तिमिर का छोर | 
मुंह क्‍यों आज तम की भोर ! 


ज्योत्त की निधियाँ अपरिमित, 
कर चुका संसार संचित, 

पर छिपाए. है बहुत कुछ सत्य यह तम घोर ! 
मुँह क्‍यों आज तम की ओर ! 


बहुत संभव कुछ न पाऊं, 
किंठवु केसे लोट आरऊँ, 

लौटकर भी देख पाऊँगा नहीं में भोर ! 
मुंह क्‍यों आज तम की शओर ! 


श्७०८: ] 


[ एकांत संगीत 


य्ण्3 


विष का स्वाद बताना होगा! 


ढाली थी मदिरा की प्याली, 
चूसी थी अधरो की लाली, 

कालकूट आनेवाला अब, देख नहीं घबराना होगा! 
विष का स्वाद बताना द्वोगा ! 


आँखों से यदि अश्रु छनेगा, 
कटुतर यह कटु पेय बनेगा. 

ऐसे पी सकता है कोई, तुभको हँस पी जाना द्वोगा ! 
विष का स्वाद बताना होगा ! 


गरल पान करके तू बैठा, 
फेर पुतलियाँ, कर-पग ऐठा, 

यह कोई कर सकता, मुर्दे, तुकको श्रव उठ गाना होगा !- 
विष का स्वाद बताना होगा! 


[ १०९ 


एकांत संगीत ] 
ब्ज्द् 


कोई बिरला विष खाता है! 


मधु पीनेवाले बहुतेरे, 
ओर सुधा के भक्त घनेरे, छः कल 
गज भर की छातीवाला द्वीं त्रिष को 
कोई बिरला ६5 


्जआ्् 


अपनाता है! 
वष खाता है ! 


पी लेना तो है ही दुष्कर, 
पा जाना उसका दुष्करतर, 

बड़ा भाग्य होता है तब विष जीवन में आता हे ! 
कोई बिरला विष खाता है! 


सस्‍्वग सुधा का है अधिकारी, 
कितनी उसको कीमत भारी ! 

किंतु कभी विष-बूल्य अमृत से ज़्यादा पड़ जाता है! 
कोई बिरला विष खाता है! 


११० | 


| एकांत संगांत 
-& 
मेरा ज़ोर नहीं चलता हे! 


सस्‍्वप्तों को देखी निष्ठुरता, 
स्वप्पों की देखी मभंगुरता, 

कर भी बार-बार आ करके स्वप्न मुझे निशिदिन छुलता है ! 
मेरा ज़ोर नही चलता हे! 


सूनेपन के खसुंदरपन को 
कैसे दृढ़ करवा दूँ मन को! 

उतनी शक्ति नहीं है मुझमें जितनी मन में चंचलता हे 
मेरा ज़ोर नहीं चलता है! 


ममता यदि मन से मिट पाती, 
देवों की गद्दी द्विल जाती ! 

ग़र, द्वाय, मानव जीवन की सबसे भारी दुबलता है ! 
मेरा ज़ोर नहीं चलता है! 


[ १११ 


एकांत संगीत ] 
&6 
मेंने शांति नहीं जानी है! 


त्रुटि कुछ है मे7॑ अंदर भी, 
त्रुट कुछ है मेरे बाहर भी, 


दोनों को त्रुटिहीन बनाने की मैंने मन में ठानी है! 
मेंने शांति नहीं जानी है! 


आयु बितादी यक्षों में लग, 
उसी जगह में, उसी जगह जग, 

कभी-कभी सोचा करता अब, क्‍या मेंने की नादानी है! 
मेंने शांति नहीं जानी है! 


पर निराश द्वोऊँ किस कारण, 
क्या पर्याप्त नहीं आश्वासन ! 

दुनिया से मानी, अपने से मेंने हार नहीं मानी है ! 
मेंने शांति नहीं जानी हे! 


श्श्२ | 


| एकांत संगीत 
&१ 


अब खेंडहर भी टूट रहा है! 


गायन से गुंजित दीवारे 
दिखलाती हैं दीघ दरारे, 

जिनसे करुण, कर्णंकठु ककश, भयकारी स्वर फूट रहा है ! 
अब खँडहर भी टूट रहा है! 


बीते थुग > कोन निशानी 
शेष रही थी आज मभिटानी ! 

कितु काल की इच्छा ही तो, लुटे हुए, को लूट रहा है ! 
अब खेडहर भी टूट रहा है! 


५९ 


महानाश में महास्ृजन है, 
महामरण में ही जीवन हें, 
था विश्वास कभी सेरा भी किंतु आज तो छूट रह्दा है ! 


अब खँंडहर भां टूट रहा है ! 


८ [ ११३ 


एकांत संगीत | 
&२ 


प्राथना मत कर. . मत कर मत कर ' 


युद्धक्षे.। म दिखला भुजबल 

रहकर अविजित शअ्रविचल प्रतिपल, 
मनुज-पराजय के स्मारक हैं मठ, मस्जिद, गिरजाघर [ 

प्राथना मत कर, मत कर, मत कर ! 


मिला नहीं जो स्वेद बह्दाकर, 
निज लोहू से भीग-नद्वाकर, 

" बजित उसको, जिसे ध्यान है जग में कदहलाए नर ! 
प्राथंना मत कर, मत कर, मत कर ! 


कुकी हुई अभिमानी गद॑न, 
बेचे द्ाथ, नत:निष्मरभ लोचन ! 

यद मनुष्य का चित्र नहीं हे, पश्चु का है, रे कायर ! 
प्राथना मत कर, मत कर, मत कर ! 


११४ ] 


[ एकांत संगीत 
& ३ 
कुछ भी आज नहीं में लूँगा! 


जिन चीज़ों की चाह भुमे थी, 
जिनकी कुछ परवाद्द मुझे थी, 

दीं न समय से तूने असमय क्‍या ले उन्हें करूँगा! 
कुछ भी आज नहीं में लूँगा! 


मेंने बाँहों का बल जाना, 
मेने अपना दृक पहचाना, 

जो कुछ भी बनना है म्रभको अपने आप बनूँगा! 
कुछ भा भआज नहीं में लूँगा! 


व्यथ मुके हे अब समभाना, 
व्यथं. मुझे हे अब फुसलाना, 

अंतिम बार कहे देता हूँ, रूठ हूँ, न मानूगा ! 
कुछ भी आज नहीं में लूँगा ! 


[ ११४ 


एकांत संगीत |] 
६७ 
मुके न सपनों से बहलाओ ! 


घोखा आदि-अंत है जिनका, 
क्या विश्वास करूँ में इनका; 

सत्य हुआ मुलरित जीवन में, मत सपनों का गीत सुनाओ ! 
मुझे न सपनों से बहलाओ ! 


जग का सत्य स्वप्न हो जाता, 
सपनों से पहले खो जाता, 

में कतंव्य करूँगा लेकिन मुझमें अब मत माह जगाओ ! 
मुझे न सभनों से बहलाओ ! 


सच्चे मन से में कह्दता हूँ, 
नहीं भावना में बहता हूँ, 

में उजाड़ अब चला, विश्व तुम अपना सुख-संसार बसाओ ! 
मुझे न सपनों से बहलाओ ! 


११८ ! 


[ एकांत संगीत 
€ 
मुझको प्यार न करो, डरो! 


जो में था अब रहा कहां हूँ, 
प्रेत बना निज घूम रहा हूँ, 

बाहर द्वी से देख न आँखों पर विश्वास करो! 
मुझको प्यार न करो, डरो! 


मु्दें साथ चुके सो मेरे, 
देकर जड़ बाँदों के फेरे, 

अपने वाहुपाश में मुझको सोच - विचार भरो! 
मुझको प्यार न करो, डरो! 


जीवन के सुख सपने लेकर, 
तुम आओगी मेरे पथ पर, 

हे मालूम कहूँगा क्‍या में, मेरे साथ मरो! 
मुझको प्यार न करो, डरो! 


_सा्ककतकाकराएंसा दा" बराक कमान. 


[ ११७ 


एकांत संगीत ] 
६६ 
तुम गए. भकभोर ! 


कर उठे तरू-पत्र “मरमर', 
कर उठा कांतार 'हरहर?, 

हिल उठा गिरि, गिर शिलाएँ कर उठीं रब धोर ! 
तुम गए. भेकभोर ! 


डगमगाई भूसि पथ पर, 
फट गई छाती दरककर, 

शब्द ककश छा गया इस छोर से उस छोर ! 
तुम गए. भकभोर ! 


दिल उठा कवि का दृदय भी, 
सामने. आई प्रलय भी, 

किठु उसके कंठ में था गीतमय कलरोर ! 
तुम गए. भेकभोर ! 


श्श्ध् 


[ एकांत संगीत 


& 9 
ओ अपरिपूर्णता की पुकार ! 


शत - शत गीतों में दो मुखरित, 
कर लक्ष - लक्ष उर में वितरित, 

कुछु इल्का तुम कर देती हो मेरे जीवन का व्यथा-भार ! 
ओ अपरिपूणता की पुकार | 


जग ने क्‍या मेरी कथा सुनी, 
जग ने क्या मेरी व्यथा सुनी, 
मेरी अपू्छता में आई जग की अपूणता रूप धार ! 
शो ( 
ओऔओ अपरिपूणता की पुकार ! 


कर्मों की ब्वनियाँ आएँगी, 
निज बल - पोरुष दिखलाएँगी, 

पर्या, अखिल नभमंडल में तुम गूँजः उठी दो एकबार ! 
ओ अपरिपूणता की पुकार ! 


[ ११९ 


एकांत संगीत ] 
€्प्य 
सुखमय न हुआ यदि सूनापन ! 


में समभझूँगा सब व्यथ हुआ-- 
लंबी-ककाली रातों में जग 

तारे गिनना, आहें भरना, करना चुपके-चुपके रोदन ! 
सुखमय न हुआ यदि सूनापन ! 


में समर्भूगा सब व्यर्थ हुआ--- 
भीगी-ठंडी रातों में जग 

अपने जीवन के लोहू से लिखना अपना जीवन-गायन ! 
सुखमय न हुआ यदि सूनापन ! 


में समभूंगा सब व्यर्थ हुआ-- 
सूने दिन, बूनी रातों में 

करना अपने बल से बाद्दर संयम-पालन, तप-अत-साधन ! 
सुखमय न हुआ यदि सूनापन ! 


१२९० ] 


| एकांत संगीत 
&€& 


अकेला मानव आज खड़ा हे ! 


दूर हटा स्वर्गों की माया, 
स्वर्गाधिपष के कर की छाया, 

सूने नभ, कठोर प्रथ्वी का ले आधार अड़ा हे! 
अकेला मानव आज खड़ा है ! 


धर्मो-संस्थाओं. के बंधन 

तोड़ बना है वह्द विधुक्त-मन, 
संवेदना-स्नेद-संबल भी खोना उसे पड़ा है! 

अकेला मानव आज खड़ा हे! 


जब तक द्वार मानकर अपने 
टेक नहीं देता वह घुटने, 

तब तक निश्चय महाद्रोह का भंडा सुहढ गड़ा है! 
अकेला मानव आज खड़ा हे ! 


[ १९११ 


एकांत संगीत |] 


7 9०० 
कितना भ्रकेला आज में! 


संघर्ष में टूटा हुआ, 
दुर्भाग्य से लूटा. हुभा, 

परिवार से झ्रूटा हुआ, कितना अकेला आज भें! 
कितना भकेला आज में! 


भटका हुआ संसार में, 

अकुशल जगत व्यवद्वार में, , 
अतफल सभी व्यापार में, कितना अकेला आज में | 

कितना भ्रकेला भ्राज में! 


खोया सभी विश्वास है, 
भूला सभी उल्लास है, 

कुछु खोजती हर साँस है, कितना अकेला आज मेँ | 
कितना अकेला आज में! 


सम्रात्त 


बच्चन की 


अन्य प्रकाशित रचनाओं का 
बिवरण 


मधुकलश 


यह कवि की १९३५-३६ में लिखित मधुकलश, कवि कौ 
वासना, कवि की निराशा, सुषम/, री हरियाली, कवि का गीत, 
पथभ्रष्ट, कवि का उपद्यास, माँक्री, लहरों का निमंत्रण ओर मेघदूत 
के प्रति शीषंक कविताश्रों का संग्रह है । 


एक संमति 

बच्चन जी की कविताएँ पढ़ते समय हमें इस बात की प्रसन्नता 
होती हे कि हिंदी का यह कवि मानवता का गीत गाता है ओर 
अपनी सूल्यवान मस्ती में बेघढ़क उन सत्यों को कहने का साहस 
दिखाता है, जिन्हें छूने का साइस कितने कलाकार नहीं कर सकते 
यद्यपि वे कुछ ऐसे सत्य हैं, जो उच्च कोट के किसी भी कलाकार के 
लिए अत्यंत आवश्यक हैं और हम ऊपर यह जओ कुछ कह रहे हैं, 
अधुकक्षश को कविताएँ उसकी साही हैं । --विश्वमित्र | 


पृष्ठ संख्या ११३, कपड़े की जिल्द, मूल्य १) मात्र 
दूसरा संस्करण नए आकार प्रकार से छप रहा है 


झपना आड्र रजिस्टर करा लीजिए 


सुषमा निर्कृंज, इलाहाबाद 


मधुबाला 


यह कवि की १९३४-३५ में लिखित मधुबाला, मालिक- 
मधुशाला, मधुपायी, पथ का गीत, सुरादी, प्याला, द्वाला, 
जीवन-तर्वर, प्यास, बुलबुल, पाटल माल, इस पार--उस पार, 
पाँच पुकार, पगध्वनि ओर आत्म परिचय शीर्षक कविताओं का 
संग्रह है | 

इसमें आए पाएँगे, विचारों को नवीनता, भावों की तीम्ता, 
कल्पना की प्रचुरता ओर सुस्पष्टता, भाषा की स्वाभाविकता, छुंदों 
का स्वच्छुंद संशीतात्मक प्रवाह और इन सबके ऊपर वह सूक्ष्म 
शक्ति जो प्रत्येक द्वदय का स्पश |कए बिना नहीं रह सकती-- 
कवि का व्यक्तित्व | 


एक संमति 
“न गीतों में बच्चन का अपना व्यक्तित्व है, अपनी शैली 
है, अपने भाव हैं ओर अपनी फिलासफ़ी है ।' 
--५मचद--हंस 
मधुबाला का दूसरा संस्करण नए आकार प्रकार से प्रकाशित 
किथा गया है। 
पृष्ट संख्या ११३, कपड़े की जिल्द, मूल्य १) मात्र 


सुषमा निकंज, इलाहाबाद, 


मधुशात्ा 

यह कबि की १९३३-३४ में लिखित १३५ झुबाइयों का 
संग्रह हे | दाला, प्याला, मधुबाला ओर मधुशाला के केवल चार 
प्रतीकों ओर तुकों को लेकर बच्चन ने अपने कितने भावों और 
विचारों को इन रुबाइयों में भर दिया है इसे वे ही जानते हैं 
जिन्होंने कभी मध६शाला उनके मुहँ से सुनी या स्वयं पढ़ी है। 
आधुनिक खड़ी बोली की कोई भी पुस्तक मधुशाला के समान 
लोकप्रिय नहीं दो सकी, इसमें तनक भी अतिशयोक्ति नहीं दे । 
श्रब समालोचकों ने स्वीकार कर लिया दे कि मधुशाला में सोंदय॑ 
के माध्यम से क्रांति का ज़ेरदार संदेश दिया गया हे । 


दो संमतियोँ 
हंस--द्विदी म॑ं मधुशाला बिल्कुल नई चीज़ हे | यह श्रय 
बच्चन को दी हे कि उन्होने हिंदी कविता में मधुशाला भी 
सआ दी | 
विश्वमित्र-- मधुशाला सचमुच हिंदी में अपने ढंग की 


एक ही किताब है | 
तीसरा संस्करण चल रहा है ! 
पृष्ट संख्या १००, कपड़े की जिल्द, मूल्य १) मात्र 


सुषमा निकंज, इलाहाबाद 


खेयाम की मधुशाला 


[ रुबाश्यात उमर स्ैयाम का दह्िंदी पथ्यानुवाद ] 


मूल पुस्तक के विषय मे कुछ कददने की आवश्वकता नहीं है। 
इसकी गणना संसार की सर्वोत्कृष्ट कृतियों में है । अनुवाद में प्रायः 
मूल का आनंद नहीं आता. परंतु बच्चन के अनुवाद में कहीं भी 
आपको यह कभी न दीख पड़ेगी | वे एक शब्द के स्थान पर दूसरा 
शब्द रखने के फेर में नहीं पड़े। उन्होंने उमर ख़ेयाम के भावों 
को प्रधानता दी हैे। इसी कारण उनक। यह अनुवाद अन्य 
अनुवादों से अधिक प्रिय हुआ है और मोलिक रचना का-सा 
आनंद देता है। 
दो संमतियाँ 

बच्चन ने उमर ख़ैयाम को रुबाइयों का अनुवाद नहीं किया, 

उसी रंग में डूब गए हैं | 
प्रेमचंद--हंस 
छिग्नाटीशा ॥95 8 2769 20ए2४7098९ 0ए2८/ परशाए 
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चिा0ठज़, एटाए ग्रापला ॥76 6 एछठ06 3570णाणा&्ा' 0 
पा508[प7-- ९००८. 


मूल अंग्रेजी सह्दित दूसरा संस्करण नए. श्राकार प्रकार से छुप 
रहा है। मूल्य होगा १) मात्र 


प्रथम संस्करण की इनी-गिनी प्रतियाँ बची हैं । 
सुषमा निज, इलाहाबाद 


तेरा हार 
यह कवि की सन्‌ १ ९२९-३० में लिखित स्वीकृत, आशे, 
नैराश्य, कौर, भंडा, बंदी, बंदी मित्र, कोयल, मध्याह,, चुंबन, मधुकर, 
दुख में, दुखों का स्वागत, आदश प्रेम, तुमसे, मधुरस्मृति, दुखिया 
का: प्यार, कलियों से, विरद-विषाद, मूक प्रेम, उपद्वार, मेरा धर्म, 
संकोच, प्रेम का आरंभ, आत्म संदेह, जन्म दिवस शीषक कविताओं 
का संग्रह है । 
यद्यपि यह बच्चन का रुव प्रथम कृति हैं, फिर भी सभी पत्र 
पत्रिकाओं ने इसकी प्रशंसा की है। बच्चन की कविताशों का क्रम 
विकास समभने के लिए इसे देखना बहुत आवश्यक है | 
एक संमति 
विश्वमित्र-इसके रचयिता मद्दोदय का नाम यद्यपि हम 
हिंदी में प्रथम बार देख रहे हैं तथापि कविताएँ पढ़ने से मालूम 
होता हे कि वे इस कला में सिद्धहस्त हैं। कविताएँ सुंदर और 
सरस हैं ओर भाव यथेष्ट परिपक्ष हैं। 
दूसरा संस्करण नए. ठाट-बाट से छुपकर तेयार हो गया है। 
आप इसको प्रतीक्षा बहुत दिनो से कर रहे थे | अपनी प्रति शीघ्र 
मेंगा लीजिए | 
इष्ट संख्या १००, सजिल्द, मूल्य १) मात्र 


सुषमा निकंज, इलाहाबाद 


